留下些什麼，我們就變成怎樣的大人。

　從報章上得知這個月26日，電影情書中的樹之家「舊坂別抵」葬身
在大火中了。得知這消息，心中有點驚訝，有點感傷，唉嘆的是，過
份，我都還沒去過小樽市，怎麼可以就這樣子付之一炬呢？雖然從我
看過這部電影到現在已經十一年了，雖然原聲帶及電影的VCD還在我
的書架上，雖然是我心中的經典，但還是沒機會去一趟。

　這把火燒掉的感傷，也許就像是多年後女生的樹知道男生的樹原來
過世了，或者是默默重新複習一次過往的青澀，或者是像是女生的樹
在雪地滑行後看到雪地上因寒冷而凍死的蜻蜓，連結著他死去的父親
，代表著死亡，但不知道為什麼，電影中的死亡卻不是哭天喊地的劇
烈死亡，而是隨著鋼琴跟大小提琴配樂所引拉出來的，輕然的昇華。

　高中時期，因為深受這部片影響，自告奮勇的犧牲睡眠，主動中午
去圖書館當圖書館員。後來才發覺，原來現在借書都已經電子化了，
有電腦系統，圖書後面的書卡，是不需要簽名的，主要都是讓你蓋日
期，免得忘記何時還書。這讓我大失所望，這樣子連「找藤井樹」這
樣子的遊戲想像空間都沒了。唯一符合想像空間的就是，圖書館很美
，位在新建的大樓，寬敞的窗戶讓風很大，如果哪天有個美少男高中
生站在窗邊看書，那麼也許就會出現像電影中一樣令人著迷的影像。